・
転勤で実家住まいに戻り、３人家族となった。

独身寮で使っていた銀色の550ccトゥデイ・バンを持って帰ってきたが、
２ドアの貨物登録では、事実上、二人用でしかなかった。失格だ。
▼
買い換えに親父が選んだのは４ドアの青いミラ（５ＭＴ）。新車で買った唯一の車となった。

なお、当時は普通にマニュアル車が売られていた。

なんと、親父が初めて乗ったパワステの車となった。

それだけで子供のように夢中になり、車を一人占めするようになった。まさに子供だ。

乗りたい時に乗れなくなった私は、自分専用の車を買うしかなかった。

トゥデイに戻った。
黒の５ＭＴを走行３万キロで買った。

もともと、スタイルを気に入っていた車だった。

さらに両親さえ乗らなくなったのだから、２ドアは正しかった。

車を持っていることが一番楽しかった時期だったと思う。
あちこち走った。

一人で車を使うなら、２ドアに限る。
その信念もここから始まった。

ただ、乗用車だった。

貨物登録の中古車をもっとよく探すべきだった。

今となってはそれだけが心残りだ。
――――――――
――――――――